w h e n I g ot f a t i gu e . T h e n , a f t e r a f e w m i nu t e s , t h e w a i t e r a rr i v e d w i t h t h i s n a p k i n t h a t c o n t a i n e d s u c h a nu m b e r . I t ook t h e p a p e r i n m y h a n ds a n d a s k e d:
- W h a t i s i t ? W h y a r e y ou g i v i n g m e t h i s n a p k i n ?
- D o n ot a s k m e . J u s t a s k e d m e t o d e li v e r t o y ou - a n s w e r e d F a b i o - t h e w a i t e r t h a t I kn e w a l o n g t i m e .
- W h o w a s t h a t ? I s a w o m a n ? I a s k e d.
- Y e s , a w o m a n .
H e s a i d, t u r n i n g a w a y t o t a k e a t r a y .
W a s i t s h e w h o h i t m y b ac k ? I t h o ugh t n o w . B u t I w a s n ot bo t h e r e d i n t h a t m o m e n t . T h e n i gh t w a s n ot r ea ll y n i c e t o m e . I d i d n ot w a n t a n y c o m p a n y a t t h e t i m e . I t u r n e d t o t h e o t h e r s i de a n d s t a y e d w a t c h i n g p e op l e d a n c e a n d t a l k . I b r ea t h e d, p u lli n g a i r f r om t i m e t o t i m e t h a t I l ac k e d, a n d t ook t h e r e s t of t h e s h ot of w h i s k e y I h a d o r d e r e d. I t ’ s t i m e t o r e t i r e . I l e f t t h e b a r a t a r o un d t w o h o u r s a . m ., w h e n t h e n i gh t i s j u s t b e g i nn i ng , a n d p e op l e a r e g e tt i n g i n vo l v e d. I l e f t b e h i n d t h e m u s i c a t h i g h vo l u m e a n d w a l k e d t o m y ca r , w h i c h w a s a bo u t f i f t y y a r ds a w a y .
T h e d a y w a s t i r i n g f or m e , s o I d ec i d e d t o g o. N e x t t o t h e b a r R eca n t o S o li d ã o h a d a g r o u p of p r o s t i t u t e s , w a i t i n g t h o s e w h o f a il e d c o m p a n y a n d p e r h a ps w a n t e d a n h o u r of s e x c h ea p t o c o m p l e t e t h e n i gh t o u t a n d t h e i r v i ce s . N ot m u c h h a s c h a ng e d. O cca s i o n a ll y , s o m e of t h e m a pp ea r i n t h e po li c e n e w s , or i n vo l v e d i n s o m e c o n f u s i on w i t h c u s t o m e r s , or d ea d. I kn e w s o m e of t h e m .
I a m d r i v i n g on t h e w a y h o m e ; ca m e t o m y m i n d t h e n a p k i n w h a t t h e w a i t e r , F a b i o, h a d g i v e n m e . W h o w o u l d be t h e w o m a n w h o g a ve m e t h e n a p k i n a n d w h y s h e d i d n ot w r o t e y o u r n a m e ?
A s I w a s a b i t f a r f r om m y h o u s e , I
d ec i d e d t o r ea d t h e p a p e r a g a i n . T h a t s ee m e d t o be a ce l l
p h o n e nu m b e r . I t h o ugh t a bo u t ca lli n g f or s u c h t h e nu m b e r of m y s t e r i o u s w o m a n m i d w a y . T h e y kn ow h ow t o m a k e y ou i n t e r e s t e d.
T h e r o a d w a s a b i t d e s e r t e d a n d I c o u l d d r i ve s l o w e r , t a k i n g m e a c h a n c e t o m a k e a ca l l w h il e I w a s d r i v i ng . I j u s t w a n t e d t o kn ow w h o t h e w o m a n w a s a n d w h y g a ve m e h e r nu m b e r w i t h o u t e v e n l ea v i n g a n a m e . O n l y o n e a dd r e ss , i t w a s A n t ô n i o L i s boa S t r ee t , nu m b e r f i f t y - e i gh t . I p i c k e d u p t h e
p h o n e t h a t w a s i n m y po c k e t , c o nn ec t i n g t h e i n t e r i or li gh t of t h e ca r t h e n . T h e p h o n e b a tt e r y w a s w ea k , w i t h o n e dot on d i s p l a y . F o u r t y p e d nu m b e r s . W i t h o n e h a n d on t h e w h ee l a n d a r o m a n t i c e i gh t i e s m u s i c p l a y i n g a t l ow vo l u m e i n t h e ca r , I w a s p r e p a r i n g t o m a k e t h e c o nn ec t i o n . T h e r e w e r e m a n y e x p ec t a t i o n s , a n d n o w , w i t h t h e s e i d ea s i n m i n d, I t h o ugh t w h a t I s h o u l d h a ve ca ll e d i n t h a t m o m e n t , w h e n I g ot t h e n a p k i n . A t l ea s t I w o u l d n ot l ea ve s o c u r i o u s , w o n d e r i n g a t l ea s t h e r n a m e .
H o n e s t l y , w h o g e t s a p h o n e nu m b e r a n d a dd r e s s w i t h n o n a m e ? T h i s n e v e